022 限定商品的魅力
“荒木宗介，你已经是一名参加工作（还没找到）的社会人了，是时候和游戏厅说再见了。”
死死按住钱包，抑制住内心的欲望，荒木宗介不敢再看一眼游戏厅，转身朝着原本的目的地走去。
随着近年来众多的宅文化兴起，秋叶原本来的基础功能逐渐被人遗忘。
这是一条，电器街。
东京大空袭之后重建的秋叶原，原本便是以电器销售为主营业务的正经电器街。
直到90年代经济危机、电器销售下滑，这条街才不得不经历了数码产品-宅文化的艰辛转型之路。
一个正经的电器街，就这么慢慢成长为了“妖艳贱货”般的宅圈。
步入一间暗藏在巷子深处的不知名中古店，荒木宗介熟门熟路地逛了起来。
与其说是一家“店”，不如说是“负一楼的仓库”。
地下室一样的空间里，密密麻麻的货架，堆放着各种各样的商品。
你可以看到各种年代、各种款式、明码标价的二手家电。
甚至还有不少桌椅板凳之类的存在。
在日本，由于搬运、丢弃大型垃圾和家电的费用很高，很多人选择以低价甚至免费的形式，将破旧的家电、家具出售给这样的中古店。
中古店在上门回收、修理、清洁之后，鉴定出新旧成色，加价出售。
穷学生和租房者，正是这类店铺的常客。
在这里，哪怕是原价十多万日元的双开门豪华冰箱，往往三四万块就有机会入手。
不过缺点嘛，除了质量无法保证之外，这些二手家电中，有可能会存在“心理瑕疵物品”。
毕竟，你永远不知道你买回去的电视，有过多少任各式各样的主人、被喷溅过多少种不同的液体、播放过多少劲爆的深夜节目和DVD……
你也无法想象N手的床榻，承载了多少男女夜夜笙歌的沧桑岁月、寄托着多少临终老人的淳淳叮嘱……
“欢迎光临，请随意选购。”
一名老头从货架后方探出头来，有气无力地招呼了荒木宗介一句。
“哦！现在还有这种布朗管的大头电视机，还只要1000元？真的能开机吗？”
荒木宗介赞叹着晃了一圈，发现了不少古董一般的电器。
“老板，我那新租的公寓可是空荡到爆炸呢，有什么折扣活动吗？”
“折扣活动的话……里面角落里有捆绑销售的新货哦。”
老头怂搭着眼皮，指了指最深处的货架。
荒木宗介双手插袋，很快走到了对方指引的地方。
“这九成新的双开门冰箱、60寸大彩电、DVD放映机、微波炉还有洗衣机，一起才十万日元？”
荒木宗介很快在内心默算了一下，按照外面货架的同类商品价格，这几样加在一起至少也要二十万日元以上。
等于五折优惠了。
“喂，老板，这么便宜的价格，不会是开机就会爆炸吧……还是说，是什么来历不明的贼赃，买了没几天警察会来敲门那种”
“呵呵呵呵……怎么可能，还不是因为店里最近被弄得太乱……不对，这是本店最近为了回笼资金，搞的‘乔迁新居’限定促销活动……况且，也不是每个客人都能一次性购买这么多的家电呢。”
老头夸张地笑着，否定了他的妄自猜测。
“说得是呢……”
听见“限定”两个字，荒木宗介便不再犹豫了。
日本的“限定商品”五花八门，分为期间限定、地区限定、数量限定、季节限定等等……
虽然明明知道这只是商家的促销活动，但是限定商品在日本大行起道的背后，是因为这些商品的质量、内容或折扣，确实在一定程度上“独一无二、过期不候”。
他又和老板砍了一会价，在对方同意赠送半年的保修服务后，果断决定拿下这一套家电。
毕竟，这个价格，实在是太有诱惑力了。
原本他的预算，只是打算购买电视机、DVD机和冰箱的。
现在能多买一台微波炉和带烘干洗衣机，也能省下不少在投币式洗衣店的花费。
日本市区大部分地方不允许晾晒衣物，平日里衣物都得拿去洗衣店清洗和烘干。
“还真是捡到宝了呢……”
在支付购物款、登记送货地址之后，荒木宗介开心地走出了那间沉闷的地下室，愉悦地呼吸着新鲜的空气。
囊中羞涩的他，原本以为要挑挑选选半天才能搞定，没想到如此顺利。
“既然如此，剩余的时间和金钱，必须要用来庆祝一下！”
看了一眼手机，荒木宗介哼着小曲走进了SEGA游戏厅。
……
“决胜的关键，就是现在……”
身材娇小的望月绫乃，眼神凌厉地站在一台大型机器面前，谨慎地操作之后，她深深吸了一口气，小心地按下了一枚如同发射核武器一般的红色巨大按钮。
在她身前，隔着一层玻璃，一只巨大的机械手臂立刻向下抓去，将横在两根金属杆上的纸盒略微挪动了一下。
“该死，就差一点点……”
望月绫乃拿出一个淡黄色的零钱夹，发现里面空空如也，叹了口气，走向了角落里换零钱的机器。
没错，她并不是在操作什么危险的机器。
虽然身为东京都警视厅直属第九特别行动课的课长，但在业余时间，她实际也只是一名16岁的少女罢了。
纵然是她天赋异禀，但长期熬夜、加班、目睹各种超自然惨案，若是没有释放压力的渠道，恐怕谁在这个位置上坐上三个月，归宿都只会是精神病院。
而她释放压力的方法就是……夹娃娃机。
日本的“夹娃娃机文化”相当发达，不但抓的方式各种各样，能抓的商品也是五花八门，而且经常更新。
从最开始的各种玩偶，发展到动漫相关的景品手办、钱包、毛巾、零食，最近甚至连蔬菜水果、即食咖喱、龙虾、娃娃机订制泡面都可以夹到……
刚刚望月绫乃在夹的，是一盒《从零开始的鬼世界生活》里的蓝发女仆角色手办。
而且还是“四月特别限定女仆装可脱版”。
用爪子将方形纸盒在两根金属杆上反复推动，直到其从金属杆之间的缝隙中落下，才算抓取成功。
当然，2CH上早已有大量网友将这类型的机台分析透彻了。
经过反复计算，按照最优的方法，在爪子角度、出力完美的情况下，至少也要4次才能将景品推落。
就在望月绫乃换完零钱返回的时候，店内响起了一阵欢快的音乐。
这是有人成功抓到奖品时，才会响起的声音。
不祥的预感，让她立刻加快了脚步。
果然，在她原本那台机器前，有一名梳着金色飞机头的高大男子，正笑嘻嘻地从机器下方捞出盒子，装入了店员恭敬地递过来的口袋。
“呀，今天运气真不错啊，一来就捡到有人夹到最后一下的漏……那人真是太可惜了，明明就差最后一下的。”
死死按住钱包，抑制住内心的欲望，荒木宗介不敢再看一眼游戏厅，转身朝着原本的目的地走去。
随着近年来众多的宅文化兴起，秋叶原本来的基础功能逐渐被人遗忘。
这是一条，电器街。
东京大空袭之后重建的秋叶原，原本便是以电器销售为主营业务的正经电器街。
直到90年代经济危机、电器销售下滑，这条街才不得不经历了数码产品-宅文化的艰辛转型之路。
一个正经的电器街，就这么慢慢成长为了“妖艳贱货”般的宅圈。
步入一间暗藏在巷子深处的不知名中古店，荒木宗介熟门熟路地逛了起来。
与其说是一家“店”，不如说是“负一楼的仓库”。
地下室一样的空间里，密密麻麻的货架，堆放着各种各样的商品。
你可以看到各种年代、各种款式、明码标价的二手家电。
甚至还有不少桌椅板凳之类的存在。
在日本，由于搬运、丢弃大型垃圾和家电的费用很高，很多人选择以低价甚至免费的形式，将破旧的家电、家具出售给这样的中古店。
中古店在上门回收、修理、清洁之后，鉴定出新旧成色，加价出售。
穷学生和租房者，正是这类店铺的常客。
在这里，哪怕是原价十多万日元的双开门豪华冰箱，往往三四万块就有机会入手。
不过缺点嘛，除了质量无法保证之外，这些二手家电中，有可能会存在“心理瑕疵物品”。
毕竟，你永远不知道你买回去的电视，有过多少任各式各样的主人、被喷溅过多少种不同的液体、播放过多少劲爆的深夜节目和DVD……
你也无法想象N手的床榻，承载了多少男女夜夜笙歌的沧桑岁月、寄托着多少临终老人的淳淳叮嘱……
“欢迎光临，请随意选购。”
一名老头从货架后方探出头来，有气无力地招呼了荒木宗介一句。
“哦！现在还有这种布朗管的大头电视机，还只要1000元？真的能开机吗？”
荒木宗介赞叹着晃了一圈，发现了不少古董一般的电器。
“老板，我那新租的公寓可是空荡到爆炸呢，有什么折扣活动吗？”
“折扣活动的话……里面角落里有捆绑销售的新货哦。”
老头怂搭着眼皮，指了指最深处的货架。
荒木宗介双手插袋，很快走到了对方指引的地方。
“这九成新的双开门冰箱、60寸大彩电、DVD放映机、微波炉还有洗衣机，一起才十万日元？”
荒木宗介很快在内心默算了一下，按照外面货架的同类商品价格，这几样加在一起至少也要二十万日元以上。
等于五折优惠了。
“喂，老板，这么便宜的价格，不会是开机就会爆炸吧……还是说，是什么来历不明的贼赃，买了没几天警察会来敲门那种”
“呵呵呵呵……怎么可能，还不是因为店里最近被弄得太乱……不对，这是本店最近为了回笼资金，搞的‘乔迁新居’限定促销活动……况且，也不是每个客人都能一次性购买这么多的家电呢。”
老头夸张地笑着，否定了他的妄自猜测。
“说得是呢……”
听见“限定”两个字，荒木宗介便不再犹豫了。
日本的“限定商品”五花八门，分为期间限定、地区限定、数量限定、季节限定等等……
虽然明明知道这只是商家的促销活动，但是限定商品在日本大行起道的背后，是因为这些商品的质量、内容或折扣，确实在一定程度上“独一无二、过期不候”。
他又和老板砍了一会价，在对方同意赠送半年的保修服务后，果断决定拿下这一套家电。
毕竟，这个价格，实在是太有诱惑力了。
原本他的预算，只是打算购买电视机、DVD机和冰箱的。
现在能多买一台微波炉和带烘干洗衣机，也能省下不少在投币式洗衣店的花费。
日本市区大部分地方不允许晾晒衣物，平日里衣物都得拿去洗衣店清洗和烘干。
“还真是捡到宝了呢……”
在支付购物款、登记送货地址之后，荒木宗介开心地走出了那间沉闷的地下室，愉悦地呼吸着新鲜的空气。
囊中羞涩的他，原本以为要挑挑选选半天才能搞定，没想到如此顺利。
“既然如此，剩余的时间和金钱，必须要用来庆祝一下！”
看了一眼手机，荒木宗介哼着小曲走进了SEGA游戏厅。
……
“决胜的关键，就是现在……”
身材娇小的望月绫乃，眼神凌厉地站在一台大型机器面前，谨慎地操作之后，她深深吸了一口气，小心地按下了一枚如同发射核武器一般的红色巨大按钮。
在她身前，隔着一层玻璃，一只巨大的机械手臂立刻向下抓去，将横在两根金属杆上的纸盒略微挪动了一下。
“该死，就差一点点……”
望月绫乃拿出一个淡黄色的零钱夹，发现里面空空如也，叹了口气，走向了角落里换零钱的机器。
没错，她并不是在操作什么危险的机器。
虽然身为东京都警视厅直属第九特别行动课的课长，但在业余时间，她实际也只是一名16岁的少女罢了。
纵然是她天赋异禀，但长期熬夜、加班、目睹各种超自然惨案，若是没有释放压力的渠道，恐怕谁在这个位置上坐上三个月，归宿都只会是精神病院。
而她释放压力的方法就是……夹娃娃机。
日本的“夹娃娃机文化”相当发达，不但抓的方式各种各样，能抓的商品也是五花八门，而且经常更新。
从最开始的各种玩偶，发展到动漫相关的景品手办、钱包、毛巾、零食，最近甚至连蔬菜水果、即食咖喱、龙虾、娃娃机订制泡面都可以夹到……
刚刚望月绫乃在夹的，是一盒《从零开始的鬼世界生活》里的蓝发女仆角色手办。
而且还是“四月特别限定女仆装可脱版”。
用爪子将方形纸盒在两根金属杆上反复推动，直到其从金属杆之间的缝隙中落下，才算抓取成功。
当然，2CH上早已有大量网友将这类型的机台分析透彻了。
经过反复计算，按照最优的方法，在爪子角度、出力完美的情况下，至少也要4次才能将景品推落。
就在望月绫乃换完零钱返回的时候，店内响起了一阵欢快的音乐。
这是有人成功抓到奖品时，才会响起的声音。
不祥的预感，让她立刻加快了脚步。
果然，在她原本那台机器前，有一名梳着金色飞机头的高大男子，正笑嘻嘻地从机器下方捞出盒子，装入了店员恭敬地递过来的口袋。
“呀，今天运气真不错啊，一来就捡到有人夹到最后一下的漏……那人真是太可惜了，明明就差最后一下的。”